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Mit ih re r Gründung im Jahre  1990 i st  d ie  Republ ik  Nam ib ia  de r 

jüngste  Staat  Südafr ikas.  De r Name le i tet  s ic h  von Namib  ab,  

we lche r „ lee re r P latz“  bedeutet ,  und s ic h  auf  e in  land-

schaft l iche s Ke rnstück des Staate s bez ieht :  d ie  Namibwüste.  

Hauptstadt  und damit  wi rt schaft l iche s und kul ture l l es  Zentrum 

ist  Windhoek .  In  Nam ib ia  leben 2,1 Mi l l ionen Mensche n (2010).  

Für das Land p rägend is t  d ie  Vie l fa l t  der Völke r,  wie  San,  Dama-

ra,  N ama,  He re ro,  H imba,  Ovambo und Reho bother Baste r . 

 

Der Abflug in Frankfurt ist für den Abend angesetzt. Die Wege sind weit in den 

kargen, nummerierten Gängen, die Halle inzwischen weitgehend geleert. Es 

herrscht eine entspannte Atmosphäre. Die Sicherheitskräfte frotzeln: Ob man 

Terroristen jagen wolle. Nein, es ist der Parallelflug, nicht Kabul, sondern Nami-

bia.  

In der Luft bietet sich über Nordafrika ein Netz aus leuchtenden Punkten und 

Linien dar, später wird es schwarz. Auch bei der Ankunft herrscht Dunkelheit. 

In der Kälte rennen die Gestalten geduckt über das Rollfeld, geleitet durch eine 

Menschenstraße gelber Sicherheitswesten. Auch dies wird zu einem allgegen-

wärtigen Kennzeichen in Namibia: Aufgaben werden nicht mit einem Überbau 

an Technik und Material gelöst, sondern mit Personal.  

Den Empfang bilden hinter großen Blöcken jene Damen und Herren, die nach 

einem Akt genauer Prüfung die Einreisegenehmigung gewähren. Mit einem 

Stempel, in den Reisepass hineingeknallt, zugeklappt und somit so verwischt, 

dass ihn keiner mehr entziffern kann, ist man offiziell und behördlich geneh-

migt eingereist. 

 

Titus, der im Süden des Landes arbeitet, nahe des Fish River Canyon, erklärt: 

Skorpion- und Mäuselöcher, einen Ameisenlöwen, welche Pflanzen man essen 

kann, welche nicht. Beim Wolfsmilchgewächs ist selbst er vorsichtig. Sein Hei-

matdorf liegt im Ovamboland. Er braucht mit dem Zug zwei Tage, um es zu er-



reichen. Er spricht sieben Sprachen, sagt er. Sein Freund, der neben ihm geht, 

versteht kein Wort, lacht aber und nickt. Titus reibt sich den Magen und freut 

sich, heut Abend gibt es Maisbrei, sein Leibgericht, „then I feel that I am in Af-

rica“.  

Das Mädchen, das mit ihnen geht, gibt mir zum Abschied auf den Weg: „Say 

greetings to all your sisters and brothers. Tell them how beautiful our country 

is so that they come here and see.“ Sie glaubt mir nicht, dass ich keine Ge-

schwister habe, schaut ungläubig, schüttelt immer wieder den Kopf. 

 

Europa ist weit entfernt. Hier vergleicht man sich mit den Nachbarn. Vielleicht 

ist noch Südafrika ein bisschen besser, wackelt der Kopf bedächtig hin und her, 

vielleicht: aber nicht viel. Das ist der Stolz, der immer wieder durchklingt. 

Botswana, Zimbabwe, Angola, natürlich die Geschehnisse des eigenen Landes, 

das spielt in den Nachrichten eine Rolle. Europa und Amerika sind da nur 

Randnotizen und weit entfernt. Die Perspektive verschiebt sich. 

 

Auf jedem Flecken Erde treibt man Handel: die Augen, die sich in der Menge 

vorbeischieben, die Münder, die zu den Augen gehören, die Hände. Eine Mar-

kenjeans, umsichtig aus einer Plastiktüte gezogen, wird zum Verkauf angebo-

ten, Schlüsselanhänger liegen neben Spritzen mit unbekanntem Inhalt. In di-

rekter Nachbarschaft befindet sich Essen, auf kleinen Küchen in großen Töpfen 

zubereitet, in Schüsseln stehend, dampfend. Auf dem Boden warten Holzscha-

len, ganze Tierherden, auch Giraffen von beeindruckender Größe. Touristen-

ware. Dahinter Kartons, die Pappe eingeknickt, wellig, vom Staub umhüllt, die 

Aufschrift „Made in China“. Eine Gruppe Himbafrauen sitzt auf dem Boden, ei-

ne von ihnen tippt gelangweilt in ein Handy. Fliegende Makalaninusshändler 

schwenken ihre Waren, sorgsam aufgereiht an Ästen, auch zusammengelesen 

Steine sind im Angebot. Daneben wird für Projekte gesammelt, nicht nur für 

die Kokosnusskinder, sondern auch für Michael Ballack. Die Füße stecken in bil-

ligen Plastikflipflops. Große Wanderschuhe, voller Stolz getragen, wohl von ei-

nem der Touristen erstanden, sind hier und da aufzufinden. Überall präsentie-

ren insbesondere junge Männer Wollmützen auf dem Kopf – es scheint eine 

Art Mode zu sein. Ferner im Straßenbild gelbe Augen, ein lahmes Bein, ein 

Ausdruck von Unentschiedenheit, magere Gestalten in T-Shirts gehüllt, die ab-

gewetzten Hemden locker von Luft durchwebt. Man kaut Biltong. Viele junge 

Menschen sind unterwegs. Bunter Stoff und erfindungsreiche Haarkunst, ge-

flochten, mit allerhand Perlen verziert, ist überall zu entdecken. Am Happy Hair 

Salon sitzen sie dafür auf den allerorts so üblichen Plastikstühlen scheinbar für 

eine halbe Ewigkeit Schlange. 

Das ganze Land ist unterwegs: Von allen Seiten nach allen Seiten hin unter-

wegs. An Zeit herrscht kein Mangel, auf der Suche nach einer Gelegenheit. 

 



Man lacht in diesem Land gerne, ist ungezwungen, improvisiert. Diese Fröh-

lichkeit und Offenheit der Menschen ist ansteckend. 

Hingegen: Mauern tragen in allen größeren Siedlungen Stacheldraht. Eingänge 

sind vergittert. Will man hinein, wird man zuerst vorsichtig beäugt. Wachmän-

ner stehen überall: Sie beaufsichtigen Gebäude, Geschäfte, Parkplätze, öffent-

liche Räume. Auch die Baustelle eines riesigen Blocks aus Beton und Glas, wel-

cher von einem Trupp Chinesen im Eiltempo errichtet wird. Am Einkaufszent-

rum ein Schild, darauf eine durchgestrichene Pistole. Nur durch eine Schleuse 

mit Ampelsystem betritt man die Bank. 

 

Die Straße ist, bis auf einige geteerte Ausnahmen, ein Gebilde aus Sand-Kalk-

Gemisch, mittels Salzwasser von einem Grader festgebacken. An ihrem Rand 

liegen verstreut Häuser, leicht zurückgesetzt und verborgen. Sie sind gebaut 

aus Dosendeckeln, Lehm, Welldächern, Blechen, Autoreifen, Tüchern. Davor 

magere Ziegen, bei denen sich die Knochen auf dem Rücken spitz abzeichnen. 

Der Boden unter ihren Hufen ist hart und fest. Auf einem Großteil des Landes 

wird „gefarmt“. Man fragt: Hast du gutes Land? Hast du Wasser? 

In der Weite winden sich Fahnen aus Staub empor, hängen still geschraubt 

gleichsam ewig in der Luft. Am Straßenrand Menschen, immer wieder Men-

schen. Eselskarren buckeln vorbei. Auf der Ladefläche eines Wagens, der kein 

weiteres Vertrauen wecken würde, stehen dicht an dicht Ziegen, mit den Au-

gen rollend und meckernd. Die feinen Ohren drehen wild durch die Luft. 

 

Am Rand immer wieder vereinzelte Bäume, die Krone verzweigt, oder gleich 

einer Kerze in den Himmel ragend, die Rinde mal schuppig, mal glatt, auch 

dornig. An den Zweigen hängen Nester der Webervogelsiedlungen. Dazwischen 

ragen rote Termitenhügel auf, die Spitze nach ausgeklügeltem System gen 

Norden zeigend, so im Winter Wärme, im Sommer Kühle erhaltend. 

Mitten in der Landschaft ein Kuriosum: Ein blitzblank geputztes Toilettenhäus-

chen, mit allem ausgestattet, sogar ein sorgfältig aufgehängtes Handtuch fehlt 

nicht. Rachel fuhrwerkt stolz mit dem Lappen in jede Ritze, als könnte da noch 

ein winziger Funken Staub sein. 

 

Die Farben Namibias sind die der Erde: ocker, braun, schwarz, gelb, orange, 

rot, staubgrau, violettgrau, graugrün. An vielen Tagen ist alles fahl-pastell, auch 

der Himmel. 

Die Landschaft ist an manchen Stellen gar karg, aber nie monoton. In der Weite 

entfaltet sich die Vielfalt der Formen. Die Struktur der Felsen ist mal wild zer-

klüftet, mal wollsackverwitternder Granit, mal spitz aufgetürmt gleich einer 

Mondlandschaft, hingegen großflächig angeschichtet am Sesriem Canyon. Es ist 

die Größe, die es ausmacht und doch so irreal wirkt wie am Fish River Canyon. 

Es ist immer wieder die Form, die spielend alles ausprobiert. 



 

Dann: Die Welt der Tiere ist eine Welt der Stille, die entdeckt werden muss. Ki-

lometerweit Dickicht, vereinzelt schmale Pfade, in den Boden gezeichnet, eine 

weiß irisierende Salzpfanne. In den Ästen lebhaft bunte Vögel, opalisierende, 

irisierende, changierende Tupfer. Zwischendurch verbrannte Erde, schwarz 

verkohlt auch die kahlen Äste, sich verwinkelt in den fahlblauen Himmel 

stemmend. Dazwischen leuchten bereits wieder gelbrunde Früchte auf. 

Warzenschweine wühlen die Erde nach Zwiebeln auf. Herden von Elefanten, 

Zebras, Giraffen und Gnus kreuzen den Weg, kleben am Horizont, auch Antilo-

pen, winzig gelb. Es herrscht ein vorsichtiges Tasten, Prüfen, Bewerten, ein stil-

les Trappeln der Hufe. 

Dann eine Löwenjagd, erfolgreich. Staub wirbelt auf. Die Herde steht da, 

schaut zurück, zieht dann weiter. 

Ein Elefant nimmt im Sonnenuntergang ein Sandbad. Die Luft glüht orange, die 

Kontur verschwimmt, wird doppelt, schließlich ist das Tier gar nicht mehr zu 

erkennen. Man hört das Wedeln der großen Ohrlappen, ein leises Klatschen, 

dann einen tiefen Trompetenstoß, der alles zu durchdringen scheint. 

 

Durch Granit in Sandstein graviert sind in Twyfelfontein menschliche Fußspu-

ren, Springbock- und Gnufährten, ein Wüstenelefant, Giraffen für den Regen, 

Wasserlöcher. Die Felszeichnungen dienten zugleich als Landkarten für umher-

ziehende Jägergruppierungen. 

 

In der Namib reiht sich Sicheldüne an Sicheldüne, endlos bis zum Horizont, eine 

Unendlichkeit. Gleich einem gefrorenen Meer türmen sich die Wellen immer 

höher auf, von der Dünung sanft gewogen, mit Kämmen, die sich brechen. 

Dann ist es doch wie in Zeitlupe. Es bewegt sich, unaufhörlich rieselnd. Die wil-

den Wellen kräuselt der Wind, weht über die Kante in sanften Strömungen. 

Und doch schlagen die wenigen kleinen Körner wie Nadelstiche ein. Der Dü-

nenkamm schneidet scharf in den blauen Himmel. Alles ist Linie. Der Sand 

leuchtet dunkelrot, dann fahlrot, schließlich ockern. Auch der Schatten wan-

dert aus dem Dunklen, wird blau, dann violett, immer kleiner, bis er nur noch 

am Kamm klebt und dann ins Nichts hüpft. Die Düne knirscht beim hinablau-

fen. Im Tal weiß-grauer Lehmboden, hart und unverrückbar festgebacken in 

der Senke. Er bildet runde Muster. Schwarze Baumstämme winden sich empor, 

stumme, klagende Zeugen. Im Westen des Landes stürzt sich die Namib nahtlos 

ins salzige Meer. 

 

In der Seerobbenkolonie liegen Kolosse mit schwerem Pelz dicht an dicht, 

gleich einer Schafherde blökend. Nur der böige Wind lässt tief durchatmen und 

treibt gleichzeitig die Gicht des Meeres durch die Luft. Die Sonne lässt das 

Wasser aufglitzern. Im Wasser dann wirbelnder Schaum, die Köpfe glitzernd, 



sich drehend, windend, Meister der Elemente. Ein kurzer Moment – die Augen 

groß, rund und nass, die Haare an der Schnauze zitternd – pfeilschnell in die 

Tiefe abgetaucht. 

An Land nur vom Seenebel lebend findet sich die Welwitschia mirabilis, hier 

endemisch. 

Ein junger Flamingo will weg vom Ufer, zurück zum Gewimmel seiner Artge-

nossen. Er stakst tapsig auf seinen langen Beinen. Die Böen werfen ihn beinahe 

um. Ans Ziel kommt er nur durch einen weiten Bogen. Der Wind schlägt die 

Worte aus dem Mund. 

 

In der Nähe befindet sich die Industrie der Walvis Bay. Es qualmt, Dieselmoto-

ren tuckern, ranziges Öl treibt vorbei und es riecht nach Fisch. Spuren indus-

trieller Tätigkeit sind am Wegesrand in Namibia überall zu finden, vor allem 

Bergbau: Aus der Ferne vereinzelt Uranminen, die das yellow-cake produzie-

ren, auch eine Lederfabrik. Felle werden hier verarbeitet, gegerbt und gefärbt. 

Der Geruch von roh gewaschenem Leder zieht durch die Produktionshalle. An 

einem kleinen Tisch sitzt der Vorarbeiter, sortiert die Unterlagen, schreibt, die 

Zigarette im Mundwinkel hängend, und prüft stumm die Qualität der Zebrafel-

le. Zwei Männer in blauer Arbeitsmontur führen sie ihm in einer schier endlo-

sen Kette vor. Dahinter sitzen Frauen an ihren Nähmaschinen, machen Handta-

schen und allerlei. 

 

Die Geisterstadt ist das was blieb von einstigen Menschen, die in der Mitte des 

Nichts siedelten, um in der Erde nach Diamanten zu graben. Ausgerüstet mit 

einem Theater, einer Gymnastikhalle und einer Eisfabrik verströmt sie morbi-

den Charme, eine Ästhetik des Verfalls. Sand kriecht durch zerbrochene Fens-

terrahmen, die Farbe gesplittert. Eine Treppe führt in das Ruinenskelett, dort 

bröckelnde Tapete, ein rostiger Stromzähler, eine Keramikbadewanne. 

 

Der Sternenhimmel ist ein Meer von weißen Punkten und milchigen Schemen 

im Dunkeln, dazu das Gluckern der Perlhühner, ein Zirpen in der Wärme. 

 

 

Seeheim-Jugenheim 2010 


