EINE REISE DURCH NAMIBIA
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Mit ihrer Griindung im Jahre 1990 ist die Republik Namibia der
jiingste Staat Sidafrikas. Der Name leitet sich von Namib ab,
welcher ,leerer Platz” bedeutet, und sich auf ein land-
schaftliches Kernstiick des Staates bezieht: die Namibwiliste.
Hauptstadt und damit wirtschaftliches und kulturelles Zentrum
ist Windhoek. In Namibia leben 2,1 Millionen Menschen (2010).
Fiir das Land prédgend ist die Vielfalt der Vélker, wie San, Dama-
ra, Nama, Herero, Himba, Ovambo und Rehobother Baster.

Der Abflug in Frankfurt ist fiir den Abend angesetzt. Die Wege sind weit in den
kargen, nummerierten Gangen, die Halle inzwischen weitgehend geleert. Es
herrscht eine entspannte Atmosphare. Die Sicherheitskrafte frotzeln: Ob man
Terroristen jagen wolle. Nein, es ist der Parallelflug, nicht Kabul, sondern Nami-
bia.

In der Luft bietet sich Gber Nordafrika ein Netz aus leuchtenden Punkten und
Linien dar, spater wird es schwarz. Auch bei der Ankunft herrscht Dunkelheit.
In der Kalte rennen die Gestalten geduckt Gber das Rollfeld, geleitet durch eine
MenschenstraBe gelber Sicherheitswesten. Auch dies wird zu einem allgegen-
wirtigen Kennzeichen in Namibia: Aufgaben werden nicht mit einem Uberbau
an Technik und Material gel6st, sondern mit Personal.

Den Empfang bilden hinter grolRen Blécken jene Damen und Herren, die nach
einem Akt genauer Priifung die Einreisegenehmigung gewahren. Mit einem
Stempel, in den Reisepass hineingeknallt, zugeklappt und somit so verwischt,
dass ihn keiner mehr entziffern kann, ist man offiziell und behordlich geneh-
migt eingereist.

Titus, der im Stden des Landes arbeitet, nahe des Fish River Canyon, erklart:
Skorpion- und Mauselocher, einen Ameisenléwen, welche Pflanzen man essen
kann, welche nicht. Beim Wolfsmilchgewachs ist selbst er vorsichtig. Sein Hei-
matdorf liegt im Ovamboland. Er braucht mit dem Zug zwei Tage, um es zu er-



reichen. Er spricht sieben Sprachen, sagt er. Sein Freund, der neben ihm geht,
versteht kein Wort, lacht aber und nickt. Titus reibt sich den Magen und freut
sich, heut Abend gibt es Maisbrei, sein Leibgericht, , then | feel that | am in Af-

rica“.

Das Madchen, das mit ihnen geht, gibt mir zum Abschied auf den Weg: ,Say
greetings to all your sisters and brothers. Tell them how beautiful our country
is so that they come here and see.” Sie glaubt mir nicht, dass ich keine Ge-
schwister habe, schaut unglaubig, schittelt immer wieder den Kopf.

Europa ist weit entfernt. Hier vergleicht man sich mit den Nachbarn. Vielleicht
ist noch Stidafrika ein bisschen besser, wackelt der Kopf bedachtig hin und her,
vielleicht: aber nicht viel. Das ist der Stolz, der immer wieder durchklingt.
Botswana, Zimbabwe, Angola, natiirlich die Geschehnisse des eigenen Landes,
das spielt in den Nachrichten eine Rolle. Europa und Amerika sind da nur
Randnotizen und weit entfernt. Die Perspektive verschiebt sich.

Auf jedem Flecken Erde treibt man Handel: die Augen, die sich in der Menge
vorbeischieben, die Miinder, die zu den Augen gehoren, die Hande. Eine Mar-
kenjeans, umsichtig aus einer Plastiktlite gezogen, wird zum Verkauf angebo-
ten, Schlisselanhdnger liegen neben Spritzen mit unbekanntem Inhalt. In di-
rekter Nachbarschaft befindet sich Essen, auf kleinen Kiichen in groRen Topfen
zubereitet, in Schiisseln stehend, dampfend. Auf dem Boden warten Holzscha-
len, ganze Tierherden, auch Giraffen von beeindruckender GréRe. Touristen-
ware. Dahinter Kartons, die Pappe eingeknickt, wellig, vom Staub umbhdillt, die
Aufschrift ,Made in China“. Eine Gruppe Himbafrauen sitzt auf dem Boden, ei-
ne von ihnen tippt gelangweilt in ein Handy. Fliegende Makalaninusshandler
schwenken ihre Waren, sorgsam aufgereiht an Asten, auch zusammengelesen
Steine sind im Angebot. Daneben wird flr Projekte gesammelt, nicht nur fir
die Kokosnusskinder, sondern auch fiir Michael Ballack. Die FiiRe stecken in bil-
ligen Plastikflipflops. Grole Wanderschuhe, voller Stolz getragen, wohl von ei-
nem der Touristen erstanden, sind hier und da aufzufinden. Uberall présentie-
ren insbesondere junge Manner Wollmitzen auf dem Kopf — es scheint eine
Art Mode zu sein. Ferner im StralRenbild gelbe Augen, ein lahmes Bein, ein
Ausdruck von Unentschiedenheit, magere Gestalten in T-Shirts gehiillt, die ab-
gewetzten Hemden locker von Luft durchwebt. Man kaut Biltong. Viele junge
Menschen sind unterwegs. Bunter Stoff und erfindungsreiche Haarkunst, ge-
flochten, mit allerhand Perlen verziert, ist Uberall zu entdecken. Am Happy Hair
Salon sitzen sie dafiir auf den allerorts so Ublichen Plastikstihlen scheinbar fur
eine halbe Ewigkeit Schlange.

Das ganze Land ist unterwegs: Von allen Seiten nach allen Seiten hin unter-
wegs. An Zeit herrscht kein Mangel, auf der Suche nach einer Gelegenheit.



Man lacht in diesem Land gerne, ist ungezwungen, improvisiert. Diese Froh-
lichkeit und Offenheit der Menschen ist ansteckend.

Hingegen: Mauern tragen in allen gréReren Siedlungen Stacheldraht. Eingdnge
sind vergittert. Will man hinein, wird man zuerst vorsichtig bedugt. Wachman-
ner stehen Uberall: Sie beaufsichtigen Gebaude, Geschéafte, Parkplatze, offent-
liche Rdume. Auch die Baustelle eines riesigen Blocks aus Beton und Glas, wel-
cher von einem Trupp Chinesen im Eiltempo errichtet wird. Am Einkaufszent-
rum ein Schild, darauf eine durchgestrichene Pistole. Nur durch eine Schleuse
mit Ampelsystem betritt man die Bank.

Die StralRe ist, bis auf einige geteerte Ausnahmen, ein Gebilde aus Sand-Kalk-
Gemisch, mittels Salzwasser von einem Grader festgebacken. An ihrem Rand
liegen verstreut Hauser, leicht zurlickgesetzt und verborgen. Sie sind gebaut
aus Dosendeckeln, Lehm, Welldachern, Blechen, Autoreifen, Tlichern. Davor
magere Ziegen, bei denen sich die Knochen auf dem Riicken spitz abzeichnen.
Der Boden unter ihren Hufen ist hart und fest. Auf einem GrofRteil des Landes
wird ,gefarmt”. Man fragt: Hast du gutes Land? Hast du Wasser?

In der Weite winden sich Fahnen aus Staub empor, hingen still geschraubt
gleichsam ewig in der Luft. Am StralRenrand Menschen, immer wieder Men-
schen. Eselskarren buckeln vorbei. Auf der Ladeflache eines Wagens, der kein
weiteres Vertrauen wecken wiirde, stehen dicht an dicht Ziegen, mit den Au-
gen rollend und meckernd. Die feinen Ohren drehen wild durch die Luft.

Am Rand immer wieder vereinzelte Baume, die Krone verzweigt, oder gleich
einer Kerze in den Himmel ragend, die Rinde mal schuppig, mal glatt, auch
dornig. An den Zweigen hdngen Nester der Webervogelsiedlungen. Dazwischen
ragen rote Termitenhiigel auf, die Spitze nach ausgeklligeltem System gen
Norden zeigend, so im Winter Warme, im Sommer Kiihle erhaltend.

Mitten in der Landschaft ein Kuriosum: Ein blitzblank geputztes Toilettenhaus-
chen, mit allem ausgestattet, sogar ein sorgfaltig aufgehangtes Handtuch fehlt
nicht. Rachel fuhrwerkt stolz mit dem Lappen in jede Ritze, als konnte da noch
ein winziger Funken Staub sein.

Die Farben Namibias sind die der Erde: ocker, braun, schwarz, gelb, orange,
rot, staubgrau, violettgrau, graugriin. An vielen Tagen ist alles fahl-pastell, auch
der Himmel.

Die Landschaft ist an manchen Stellen gar karg, aber nie monoton. In der Weite
entfaltet sich die Vielfalt der Formen. Die Struktur der Felsen ist mal wild zer-
kliftet, mal wollsackverwitternder Granit, mal spitz aufgetirmt gleich einer
Mondlandschaft, hingegen grofflachig angeschichtet am Sesriem Canyon. Es ist
die GroRe, die es ausmacht und doch so irreal wirkt wie am Fish River Canyon.
Es ist immer wieder die Form, die spielend alles ausprobiert.



Dann: Die Welt der Tiere ist eine Welt der Stille, die entdeckt werden muss. Ki-
lometerweit Dickicht, vereinzelt schmale Pfade, in den Boden gezeichnet, eine
weil irisierende Salzpfanne. In den Asten lebhaft bunte Végel, opalisierende,
irisierende, changierende Tupfer. Zwischendurch verbrannte Erde, schwarz
verkohlt auch die kahlen Aste, sich verwinkelt in den fahlblauen Himmel
stemmend. Dazwischen leuchten bereits wieder gelbrunde Friichte auf.

Warzenschweine wiihlen die Erde nach Zwiebeln auf. Herden von Elefanten,
Zebras, Giraffen und Gnus kreuzen den Weg, kleben am Horizont, auch Antilo-
pen, winzig gelb. Es herrscht ein vorsichtiges Tasten, Priifen, Bewerten, ein stil-
les Trappeln der Hufe.

Dann eine Léwenjagd, erfolgreich. Staub wirbelt auf. Die Herde steht da,
schaut zurlick, zieht dann weiter.

Ein Elefant nimmt im Sonnenuntergang ein Sandbad. Die Luft gliiht orange, die
Kontur verschwimmt, wird doppelt, schlielich ist das Tier gar nicht mehr zu
erkennen. Man hort das Wedeln der grolRen Ohrlappen, ein leises Klatschen,
dann einen tiefen Trompetenstol, der alles zu durchdringen scheint.

Durch Granit in Sandstein graviert sind in Twyfelfontein menschliche FuRspu-
ren, Springbock- und Gnufahrten, ein Wistenelefant, Giraffen fiir den Regen,
Wasserlocher. Die Felszeichnungen dienten zugleich als Landkarten fiir umher-
ziehende Jagergruppierungen.

In der Namib reiht sich Sicheldiine an Sicheldiine, endlos bis zum Horizont, eine
Unendlichkeit. Gleich einem gefrorenen Meer tiirmen sich die Wellen immer
hoher auf, von der Dinung sanft gewogen, mit Kimmen, die sich brechen.
Dann ist es doch wie in Zeitlupe. Es bewegt sich, unaufhérlich rieselnd. Die wil-
den Wellen krauselt der Wind, weht lGber die Kante in sanften Strémungen.
Und doch schlagen die wenigen kleinen Kérner wie Nadelstiche ein. Der Di-
nenkamm schneidet scharf in den blauen Himmel. Alles ist Linie. Der Sand
leuchtet dunkelrot, dann fahlrot, schlieRlich ockern. Auch der Schatten wan-
dert aus dem Dunklen, wird blau, dann violett, immer kleiner, bis er nur noch
am Kamm klebt und dann ins Nichts hipft. Die Dine knirscht beim hinablau-
fen. Im Tal weiBR-grauer Lehmboden, hart und unverriickbar festgebacken in
der Senke. Er bildet runde Muster. Schwarze Baumstamme winden sich empor,
stumme, klagende Zeugen. Im Westen des Landes stiirzt sich die Namib nahtlos
ins salzige Meer.

In der Seerobbenkolonie liegen Kolosse mit schwerem Pelz dicht an dicht,
gleich einer Schafherde blokend. Nur der bdige Wind lasst tief durchatmen und
treibt gleichzeitig die Gicht des Meeres durch die Luft. Die Sonne lasst das
Wasser aufglitzern. Im Wasser dann wirbelnder Schaum, die Képfe glitzernd,



sich drehend, windend, Meister der Elemente. Ein kurzer Moment — die Augen
grof3, rund und nass, die Haare an der Schnauze zitternd — pfeilschnell in die
Tiefe abgetaucht.

An Land nur vom Seenebel lebend findet sich die Welwitschia mirabilis, hier
endemisch.

Ein junger Flamingo will weg vom Ufer, zuriick zum Gewimmel seiner Artge-
nossen. Er stakst tapsig auf seinen langen Beinen. Die Béen werfen ihn beinahe
um. Ans Ziel kommt er nur durch einen weiten Bogen. Der Wind schlagt die
Worte aus dem Mund.

In der Nahe befindet sich die Industrie der Walvis Bay. Es qualmt, Dieselmoto-
ren tuckern, ranziges Ol treibt vorbei und es riecht nach Fisch. Spuren indus-
trieller Tatigkeit sind am Wegesrand in Namibia (berall zu finden, vor allem
Bergbau: Aus der Ferne vereinzelt Uranminen, die das yellow-cake produzie-
ren, auch eine Lederfabrik. Felle werden hier verarbeitet, gegerbt und gefarbt.
Der Geruch von roh gewaschenem Leder zieht durch die Produktionshalle. An
einem kleinen Tisch sitzt der Vorarbeiter, sortiert die Unterlagen, schreibt, die
Zigarette im Mundwinkel hangend, und prift stumm die Qualitat der Zebrafel-
le. Zwei Manner in blauer Arbeitsmontur fiihren sie ihm in einer schier endlo-
sen Kette vor. Dahinter sitzen Frauen an ihren Ndhmaschinen, machen Handta-
schen und allerlei.

Die Geisterstadt ist das was blieb von einstigen Menschen, die in der Mitte des
Nichts siedelten, um in der Erde nach Diamanten zu graben. Ausgeristet mit
einem Theater, einer Gymnastikhalle und einer Eisfabrik verstromt sie morbi-
den Charme, eine Asthetik des Verfalls. Sand kriecht durch zerbrochene Fens-
terrahmen, die Farbe gesplittert. Eine Treppe flhrt in das Ruinenskelett, dort
brockelnde Tapete, ein rostiger Stromzahler, eine Keramikbadewanne.

Der Sternenhimmel ist ein Meer von weilRen Punkten und milchigen Schemen
im Dunkeln, dazu das Gluckern der Perlhiihner, ein Zirpen in der Warme.
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